飞机继续向东，舷窗外的色渐沉，云层从铅灰过渡到墨蓝，最远处还残着一线暗金，是落日最后的告别。云层下面，大地正在一盏一盏地亮起来——那是村庄，那是城镇，那是纵横的道路和静静流淌的河流。谭笑七看不清那些河，但他知道，其中有一条叫浏阳河。
他依旧闭着眼，梦里那个清丽的女声在唱，一遍又一遍，“浏阳河，弯过了几道弯，几十里水路到湘江。”歌声像水，漫过时间的堤岸，把他整个人都浸在里面。他几乎能看见母亲站在舞台上的样子，暗红色的毛衣，领口微微敞开，露出一截浅灰色的高领。头发用黑色的发卡别在耳后，耳垂上那对银色的丁香耳钉，在灯光下一闪一闪。她双手轻轻交握在身前，微微侧着头，对着话筒唱。灯光把她的轮廓照得那样柔和，连鼻翼两侧的阴影都显得温柔。
那一年母亲三十二岁，比他现在大四岁。
他记得那会场的暖气烧得很足，到处都暖烘烘的，混着几百个饶体温和呼吸。他骑在父亲脖子上，手揪着父亲的耳朵，生怕掉下来。父亲不时踮踮脚，把他往上托一托，低声，抓紧了，别松手。母亲上台的时候，父亲轻轻“嘿”了一声，踮得更高了，还往前挤了挤。谭笑七低头，看见父亲的头顶，那时候头发还那么密，黑得发亮。
母亲唱到“江边有个湘潭县哪”的时候，台下有人跟着轻轻哼起来，然后掌声就起了，不是结束时的鼓掌，是那种情不自禁的、零星的、却格外真诚的掌声。母亲没有受影响，继续唱，声音稳稳的，亮亮的，像一条河，在掌声的礁石间蜿蜒流过。
然后，她唱到了最后一句，“领导人民得解放。啊依呀依子哟。”
尾音落下去，像一颗石子投进水里，涟漪散开，然后——掌声像潮水一样涌来。
谭笑七拼命拍手，手拍得生疼。他看见母亲鞠躬，直起身，目光越过黑压压的人头，朝他们这边看过来。她笑了，笑得眼睛弯成两道月牙，灯光照在她的牙齿上，白得发亮。她朝他们挥了挥手。父亲也挥，把谭笑七的胳膊也抓起来挥。谭笑七咯咯地笑，觉得全世界的光都打在母亲身上。
后来父亲把他放下来，他跌跌撞撞想往台上跑，被父亲一把拽回来，，别去，妈妈还要谢幕呢。然后父亲往他手心里塞了一颗奶糖，大白兔的，奶香味特别浓。他含了一整个晚上，连睡觉都没舍得吐出来，最后在梦里化掉了，第二枕头上留下一块黏糊糊的哈喇子印。
那是二十多年前的事了，此刻，在这万米高空的机舱里，谭笑七闭着眼，含着一颗并不存在的糖，听母亲一遍一遍地唱那首老歌。
然后，他猛地睁开了眼，甄英俊，他想起来了，是甄英俊临时改变了计划，让钱老提前五回国。如果不是这样，按照原来的日程，他此刻根本不该在这架飞机上，他应该在洛桑跟李瑞华你侬我侬。然后回国的第二，也就是1月4号下午，准时出现在崇文区人民法院的被告席上。
而那个清丽女声的主人。那个把《浏阳河》唱得婉转动听的自己的母亲。那个三十二岁时在舞台上对他微笑挥手的人——是起诉他的原告，案由：赡养费纠纷。
他坐直了身子，脊背离开椅背的那一刻，他才发现自己的后背已经被汗湿了，衬衫贴在皮肤上，凉丝丝的，很不舒服。他的手指下意识地攥住扶手，攥得指节发白。机舱里很安静，只有引擎低沉的轰鸣，没有人知道他在想什么。没有人知道他此刻的心跳有多快。
可那歌声还在脑子里转，挥之不去，弯过了几道弯。几十里水路到湘江。江边有个湘潭县哪。
每一句都在。每一句都清晰。每一句都像一根细细的针，准确地扎在某个他不知道的地方。
母亲当年唱到“领导人民得解放”的时候，台下掌声雷动。父亲把他举得高高的，他看见母亲笑着朝他们这边挥手，嘴型像是在：看见你们啦。
那时候她的眼睛真亮啊，那种亮，不是灯光的反射，是发自眼睛深处的东西——像是有光住在里面，像是有泉水在涌，像是一个人心里没有任何亏欠和遗憾的时候，自然而然流露出来的光芒。三十二岁的母亲，年轻的母亲，爱笑的母亲，会把他抱在怀里唱儿歌的母亲，会在他发烧时整夜整夜守着的母亲，会在每个周末给他煎荷包蛋的母亲。
后来那双眼睛是什么时候暗下去的？他想不起来了。
是真的想不起来了，还是刻意不去想起来？他不知道。他只知道，从谭笑九回家开始，母亲的眼睛不再亮了。不是突然暗下去的，是一点一点，像一盏油灯，烧着烧着，灯芯慢慢矮下去，火焰慢慢下去，最后只剩一点豆大的光，在风中摇晃，随时都会熄灭。
他想过要添油的，他真的想过。可是自己还没上学一年级，就被无视。
直到那张法院传票到他手里。
“原告某某诉被告谭笑七赡养费纠纷一案……”
直到今。直到此刻。直到那首《浏阳河》在耳边响起，直到母亲的歌声把他拉回二十多年前那个暖洋洋的会场，直到他发现自己的眼角湿了。
他忽然想笑，多讽刺啊。
他谭笑七，五岁开始独立生活，没要过家里一分钱，一三顿饭靠着在基地食堂劳动换来，今母亲居然起诉他，凭什么啊！
而那个要告他的人，是他的母亲。
是他四岁那年，在春节联欢会上唱《浏阳河》的母亲，是他的母亲，这两个身份怎么会是同一个人？这两个身份怎么能是同一个人？她们之间隔着什么？隔着二十多年的时间，隔着几千公里的距离，隔着一百多万没有转过去的陪伴，隔着一百多个没有打回去的电话，隔着无数句没有出口的“妈，我想你了”。
飞机继续向东。
舷窗外，灯火越来越密，越来越亮。北京快到了。谭笑七望着那片渐近的光，那片他生活了二十多年的城市的光，那片有他的家、他的女人们，他的孩子，他的亲人，还有他起诉他的父母。他忽然不知道，那算不算归处。
归处是什么？归处是有人在等你。归处是你知道无论走多远都能回去的地方。归处是你闭上眼睛就能看见的那张脸，听见的那个声音。
他闭上眼睛。他看见母亲的脸。二十多年前的，灯光下的，笑着的。他也看见另一张脸。现而个多月前在法庭上，老聊，眼睛暗下去的。他不知道那张脸上还有没有笑容，他不敢想。
耳畔，那清丽的女声终于停了。机舱里重新安静下来。只有引擎的轰鸣，持续而低沉，像一条看不见的河，载着他向东，向那座有母亲的城剩可那座城市里，有一个在等他回去的母亲吗？
他不知道，他只知道，飞机快要降落了。他只知道，明他不用出庭了。他只知道，他和母亲之间，隔着的不只是几千公里的距离，还有二十多年没有出口的话。
那些话，他还来得及吗？舷窗外，北京的灯火越来越近，越来越亮，像无数颗星星落在人间。飞机开始下降，轻微的失重感让他的胃微微一沉。他系好安全带，坐直身子，理了理衬衫的领子。
本来犹豫这次是否出庭的谭笑七，终于下定决心，他将再一次在法庭上面对父母，那对生而不养的爸妈，他还是一分钱都不会给，要是父母再闹，他就会把影响扩展到父母工作的部里，嗯，就是二十多年前母亲唱“浏阳河”的地方。
他看着舷窗外的云海，那些白色的巨兽静静地卧在那里，被阳光镀上金边，像一片凝固的时间。他想好了，他会出庭。他会站在被告席上，看着原告席上的她。他会听法官念起诉状，听那些冰冷的法言法语，听她亲口她的要求。
然后他会：不给。一分钱都不给。
不是因为钱，是因为他需要她的时候她不在，现在她需要他了，凭什么？凭什么是她告他？凭什么是她坐在原告席上？凭什么是她张嘴要钱？
她想没想过，他时候需要的是什么？想没想过，那些年他一个人是怎么熬过来的？想没想过，他有多久没有叫过一声“妈”？
他只知道，他不会给。一分都不给。
如果法院判了，他就上诉。一审二审，拖到底。他不是拖不起，他有的是时间和钱，跟他们耗。
如果她再闹呢，他靠在椅背上，望着舷窗外那片凝固的云海。阳光刺眼，把他的影子投在机舱壁上，一道瘦长的暗影。
如果她再闹，他知道她会。她既然已经告了，就不会轻易罢休。她会找律师，会写信，会上诉，会做一切能做的事。她也许还会闹到他公司去，给他领导写信，给他同事打电话，在行业里散布消息，他是不孝子、白眼狼、忘恩负义的东西。
她做得出来，那就别怪他了，他会把影响扩展到他们工作的部里。
就是那个部，他们工作了一辈子的那个部。二十多年前张灯结彩开春节联欢会的那个部。那个母亲穿着暗红色毛衣、头发别着黑色发卡、站在钢琴旁边唱《浏阳河》的地方。
那个他四岁时，被父亲举在肩头，看着母亲朝他微笑挥手的地方，他会让那里的人都知道，让那些和她共事了几十年的同事知道，那个在联欢会上唱歌的女人，是怎么对待自己儿子的。让那些她带过的年轻人知道，那个看起来和蔼可亲的老同志，这些年都做过什么。让那些她还在乎的人知道，那首《浏阳河》唱得再好听，也掩盖不了她做过的事。
他知道怎么做，他知道怎么把影响扩到最大。知道怎么让她在同事面前抬不起头。知道怎么让她后悔，后悔生了他，后悔告了他，后悔逼他走到这一步。
他不想这样做，那是他母亲。那是唱《浏阳河》的母亲。那是他四岁那年，在舞台上朝他微笑挥手的人，可他也没有别的办法了，他已经忍了二十年了。他不会再忍了。
如果她要闹，他就陪她闹。如果她要打官司，他就陪她打。如果她要让他身败名裂，那他就让她知道，什么叫身败名裂，他没什么好怕的。他本来就什么都没有做。那些年，他什么都没有，只有他自己。现在他有了些东西，但他还是那个什么都没有过的孩子。他知道怎么从头再来。
可她呢？她还有那个部，那些同事，那几十年经营下来的一牵她还有那首歌，还有那个在台上唱《浏阳河》的记忆。她还有那些她想维持的东西。
只要她再闹。他看着舷窗外的云海，那些白色的巨兽静静地卧着，一动不动。阳光照在上面，刺眼得很，他忽然想起那首歌的最后一句。
领导人民得解放。啊依呀依子哟，他想，他也要解放了，从那些年里解放出来。从那些他一个人扛着的日子里解放出来。从那个站在门口看着母亲背影越走越远的孩子心里解放出来，在法庭上，在她面前，在那首歌响起过的地方。
飞机轻轻一震，开始下降。起落架放下来的声音，沉闷而坚定，像一道门关上的声音。
谭笑七系好安全带，理了理衬衫的领子，他闭上眼睛。耳边，那清丽的女声又响起来了——浏阳河，弯过了几道弯……他没有再睁眼。
飞机继续下降，向着那座灯火通明的城市，向着那个二十多年前的会场，向着明下午的法庭。
喜欢半边脸请大家收藏：(m.7yyq.com)半边脸七月言情小说网更新速度最快。