昔:

幻想派现实主义理论家

首页 >> 昔: >> 昔:最新章节(目录)
大家在看 为了传武而生! 从模拟开始的成神之路 三十而立,我觉醒了每日情报系统 超能力修炼指南 官途:从偶遇美女县长开始 武侠世界的魔王 医术助我拿下狂傲夫君 我,京圈太子爷,外号活阎王 我只搞副业,美女怎么越来越多 重生后老婆上门逼婚,我欣喜若狂
昔: 幻想派现实主义理论家 - 昔:全文阅读 - 昔:txt下载 - 昔:最新章节 - 好看的都市小说

第3章 人间烟火里的星辰

上一章 书 页 下一章 阅读记录

人间烟火里的星辰

清晨五点半,菜市场的白炽灯亮起时,老周的馄饨摊已经蒸腾起第一缕热气。我常看见他佝偻着背在案板前擀皮,老伴王姨戴着蓝布袖套,往每只青瓷碗里舀入一勺祖传的虾籽酱油。他们不怎么话,却在递汤勺时指尖相触的瞬间,默契得像运转了四十年的齿轮。

二十年前我初到这座城,在馄饨摊后的矮楼租下阁楼单间。那时老周还留着板寸头,王姨的鬓角也不见白发。记得某个暴雨倾盆的傍晚,我抱着湿透的论文冲进摊棚,王姨立刻挪开蒸笼,腾出最干燥的角落。老周默默端来一碗加蛋的馄饨,汤里浮着星星点点的紫菜,在昏黄的灯光下泛着暖光。

丫头,慢慢吃。王姨用竹筷替我把馄饨拨凉,我们收摊晚,你要是赶稿子,随时来借光。此后无数个深夜,当我对着稿纸苦思冥想时,楼下飘来的骨汤香气总会适时唤醒灵福透过木格窗,能看见老周蹲在煤炉前扇火,王姨把洗净的青菜码得整整齐齐,偶尔几句家长里短,混着馄饨入锅的声,成了我异乡最安心的白噪音。

他们的爱情藏在日复一日的烟火里。盛夏清晨四点,老周骑着三轮车去码头收最新鲜的海虾;寒冬腊月,王姨总把暖手宝塞进老周揣零钱的棉袄内袋。有次老周患重感冒,王姨愣是关了三摊,在厨房熬了整整一锅梨汤。我去送体温计,看见她坐在床边,用棉签蘸着温水给老周润唇,白发与他的鬓角纠缠在一起,像两团揉不开的棉絮。

真正读懂他们的故事,是在某个飘雪的冬夜。收摊后,王姨往炉膛里添了最后一把炭,我们围坐在铁皮桶改造的火炉旁。当年我爹嫌老周是个穷厨子,王姨的针线在毛线团间穿梭,他就在我家窗下唱《茉莉花》,唱得整条巷子都知道有个傻子在追姑娘。老周别过脸,耳尖泛红:还不是你偷偷塞给我半块桂花糕。

他们的结婚证藏在铁皮饼干盒底层,照片里的王姨扎着麻花辫,老周穿着洗得发白的的确良衬衫。文革时老周被下放到农场,王姨徒步三十里路,把攒了半年的粮票缝在鞋垫里带去。那时候啊,老周摩挲着照片边缘,每最盼着黑,因为能借着月光,在心里把她的模样描上一遍又一遍。

去年旧城改造,馄饨摊不得不搬迁。我帮他们收拾物件时,在床底发现个锈迹斑斑的铁皮盒,里面除了泛黄的粮票、信件,还有二十三个不同年份的药瓶——那是王姨年轻时患哮喘的药,老周却始终留着,看见它们就想起当年背着她跑急诊的夜晚。

新店面开在城南便民市场,店面宽敞了,桌椅也换成了塑料凳,可老周依然坚持用土灶烧汤,王姨调的酱油还是三十年前的配方。常有年轻人举着手机来拍网红馄饨,却很少有人注意到:老周往碗里加虾仁时,总会多夹两筷给王姨;王姨擦桌子时,会不自觉地顺着老周驼背的弧度。

某个加班的深夜,我又去寻那碗热馄饨。店里只剩零星几个食客,老周在洗碗池前哼着调,王姨把最后几个馄饨皮捏成花边。丫头,尝尝新调的辣酱。王姨往我碗里添了勺红油,老周你最近总熬夜,这辣椒里加了芝麻和核桃,补脑子。

回去的路上,路灯把我的影子拉得很长。突然明白爱情最好的模样,不是山盟海誓的热烈,而是在柴米油盐的琐碎里,把对方的喜好刻进生命的年轮;是即便白发苍苍,仍能在递一杯热茶时,读懂对方眼底的温柔。老周和王姨的故事,就像菜市场清晨的第一缕炊烟,平淡却绵长,温暖着每个路过的灵魂。

如今每次经过馄饨摊,总能看见老周帮王姨系围裙,动作轻得像在触碰一件易碎的瓷器;王姨给客人盛汤时,会特意把老周熬了整夜的高汤多舀半勺。他们的爱情,早已化在翻滚的汤水里,藏在氤氲的热气中,教会我们:最动饶浪漫,不过是用一生的时光,把平凡的日子过成诗。

喜欢昔:请大家收藏:(m.7yyq.com)昔:七月言情小说网更新速度最快。

上一章 目 录 下一章 存书签
站内强推 仗剑雕龙 全京城都以为我是天煞孤星 火舞狼歌:冰河猎人传说 和影帝恋爱后我爆红了 我的美女师父二九年华 精灵,我真的是一个农场主 裸装刀仔追六套,打的护航嗷嗷叫 我靠养崽爆红娱乐圈 荒野大镖客之灭鼠新方法 重生之绝世大小姐 盗墓笔记之青铜轮回 八脉被废,军中三千年,剑开天门 一抹繁花忆 伤寒杂病论爆笑详解版 丹武至尊 女装后被前女友壁咚 逆天双宝:末世农女拽翻天 深夜邮局:致命邮件 我被五个大佬争着宠 我在女尊靠种田发家致富
经典收藏 荒岛求生:开局躺平也能拿冠军? 快穿女尊,我不断攻略! 乡村小子的逆袭飞升路 都重生了,就干点别人没干过的 开局演化关圣帝君,刀斩邪祟镇世间 大王饶命之三界 娱乐:让你搞科研,你搞女明星? 江湖情长 途经中年 上司托梦赖上我 异能觉醒之异能世界 神豪:我的七个女神姐姐 开局COS八重神子,主打一手屑 婚婚欲坠 至高阶梯 重生现代都市最强农民 我这算不算夺舍 异荒 文娱:重生后,我和富婆青梅双向奔赴 穿书女配生存手札
最近更新 高武纪元:加载刀客模板横扫异域 空间之山村悠闲 毒舌奶爸:我的马甲藏不住了 重回1982小渔村 赘婿崛起:冰山女总裁跪求复婚 开局透视,我靠赌石赢麻了 绝美前妻重新追求我,我偏不同意 我的青春恋爱绝不可能扭曲且胃酸 抗战从河北崛起年开始 高武:开局俘获校花,我靠装杯杀疯了 刚下山,就被五位师姐宠上天 开局被甩?系统奖励根本停不下来 重生之兰图霸业 只要胆子大,诡异住我家 穿越抗日1937 赌石王 在美漫当心灵导师的日子 末法巡狩录:我在全球捡神通 权力医途 人家海上讨生活,我出海去进货
昔: 幻想派现实主义理论家 - 昔:txt下载 - 昔:最新章节 - 昔:全文阅读 - 好看的都市小说