文章中的洪水其实还不够汹涌，当年真实的洪水很是吓人。
我记得那个时候，镇上清流河的水，是倒着流的。
这事出来很多人不信。
河往低处流，经地义，怎么会有倒着流的时候？
可那年，我亲眼看见了。
那是八十年代的一个夏。
雨下了整整七七夜，不是那种淅淅沥沥的雨，是瓢泼的、倾盆的、像是被捅了个窟窿似的雨。白黑夜分不清，窗户外面永远是灰蒙蒙的，雨声灌满整个世界。
清流河的水一比一高。开始是漫过河滩，淹了河边那几块藏；后来涨到岸边的柳树根，柳树泡在水里，枝条垂在水面上，像溺水的人伸出的手；
再后来，干脆看不到河岸了，河面和两边的田地连成一片，白茫茫的，分不清哪是河，哪是田。
我爹站在门口看，眉头拧成一个疙瘩。
他他也是头一回见。
“不对头。”
他，
“沱江那边怕是撑不住了。”
沱江是长江的支流，清流河是沱江的支流。
平时清流河的水往沱江流，沱江的水往长江流，顺顺当当的。
可那年，沱江的水太大了，大得自己都泄不完，江水倒灌进支流，水就逆着往上涌。
清流河的水，真的倒着流了。
最先反应过来的是镇上的老人。
我奶奶那辈的人，经历过民国时期的洪水，知道水的脾气。
他们站在桥上，看着河水从下游往上游涌，脸色比还阴。
“民国三十四年那场大水，也是这样的。”
一个白胡子老爷爷，
“沱江涨了，倒灌进来，整个镇子淹了一人多深。那时候没解放，国民政府不管，老百姓自己跑，淹死好多人。”
我爹听了，二话不，回家就开始搬东西。
把粮食扛到阁楼上，把家具摞起来，用砖头垫高。
我娘收拾衣服和被子，打成包袱，随时准备跑。
那时候我，不懂事，只觉得好玩。
站在院子里看雨，伸手去接，凉丝丝的。
我姐拉着我回屋，：“别淋雨，会感冒。”
我挣脱她的手，又跑出去踩水坑。
我爹看见了，一把把我拎起来，夹在胳肢窝底下带回屋，吼了一句：
“别出去添乱！”
我瘪嘴想哭，被他一瞪，眼泪缩了回去。
水涨得很快。
头一，桥洞还能看见半个；
第二，桥洞就全淹了；
第三，桥面上的石板开始过水，一开始是一层薄薄的水，像铺了一层玻璃，走过能看见自己的倒影；到了下午，水就没过了脚踝，桥彻底不能走了。
镇子被切成了两半。
河东的人过不去河西，河西的人过不来。
有人急着办事，蹚水过桥，走到中间水已经没到腰了，被岸上的人喊回来。
那人回来的时候脸色煞白，水底下看不见，踩空了就完蛋。
就在那下午，我们镇上驻扎的那支部队出动了。
那是一支工兵团。
具体番号我不记得了，只知道他们驻扎在镇森林公园的旧营房里，平时不声不响的，除了每早上出操喊号子，几乎感觉不到他们的存在。
我们孩有时候趴在营房的铁门缝里往里看，看见他们在操场上跑步、练队立扛沙袋。那些兵哥哥晒得黝黑，身上的肌肉一块一块的，跑起步来虎虎生风。
我那时候特别羡慕他们，觉得当兵真好，穿军装，扛枪，保卫国家。
我跟我爹，长大我也要当兵。
我爹笑了一下，没接话。
我后来才明白他那笑是什么意思——他也没当上兵，他知道当兵不是我想的那么简单。
部队出动的时候，整整齐齐的，一队一队地开出来。
他们穿着绿色的雨衣，扛着铁锹、镐头、麻袋，跑步前进。
到了桥上，带队的军官站在最前面，察看水情，然后分配任务。
有的去装沙袋，有的去加固河堤，有的去挨家挨户通知转移。
那晚上，雨还在下，可镇上的心不那么慌了。
因为人民子弟兵来了。
接下来那几，是整个夏最难忘的日子。
部队的兵哥哥们日夜不停地扛沙袋、垒堤坝。
他们的雨衣根本挡不住雨，早就湿透了，索性脱了，穿着背心在雨里干。
泥沙糊在身上，脸上的汗水和雨水混在一起，看不清谁是谁。
可他们的眼睛亮，目光炯炯的，像一簇簇火苗。
有人受伤了，被石头划破了腿，卫生员简单包扎一下，又扛起沙袋继续跑。
有人累倒在堤上，被战友搀起来，灌几口水，拍拍脸，又站起来。
镇上的人坐不住了。
我娘和几个婶子商量，给部队送饭。
她们凑了家里的米、面、鸡蛋、菜，在桥头支了一口大锅，煮了一大锅面条。
面条煮好了，装在搪瓷盆里，用布盖着，冒着热气往堤上送。
一个兵哥哥接过盆，手都在抖——不是害怕，是累的。
他舀了一碗面条，蹲在地上吃，三口并作两口，吃完了站起来，又去扛沙袋。
我娘喊他：
“再吃一碗！”
他摆摆手，头也没回。
后来我娘跟我，那个兵看着比她儿子大不了几岁，还是个孩子。
她着着眼圈就红了。
那些，镇上的女人轮着做饭，男人跟着部队一起扛沙袋。
连我们孩也没闲着，被安排去送水。
我和几个同学提着热水壶，在雨里深一脚浅一脚地走到堤上，把水递给他们。
他们接过去，咕咚咕咚灌几口，把壶还给我们，声“谢谢”，又转身投入那片泥泞里。
有个兵哥哥，见我的雨衣破了，从自己身上脱下来给我披上。
我“哥哥你不冷吗？”
他咧嘴一笑，露出一口白牙：
“不冷，干活呢，热得很。”
那件雨衣是军绿色的，上面有个破洞，后来被我娘补上了。
我穿了好几年。
水涨到最高的时候，已经漫到了挂榜山脚下。
从镇上看过去，清流河和沱江连成一片，浩浩荡荡的，一眼望不到边。
对面的村庄泡在水里，只露出屋顶和树梢。
有人划着木盆在水面上穿梭，去接被困的乡亲。
我爹那几没合过眼。
他跟着部队一起巡逻，看哪段堤坝危险，就赶紧加固。
有一次，他回来的时候浑身湿透，腿上划了一道口子，血顺着腿往下淌。
我娘给他擦药的时候，他咬着牙一声不吭。
我：
“爹，疼不疼？”
他：
“不疼。”
我：
“骗人。”
他看了我一眼，没话。
水湍那，放晴了。
太阳从云层后面钻出来，光洒在浑浊的水面上，金黄一片。
清流河的水慢慢往下退，露出被泡烂的庄稼、倒伏的树木、被水冲垮的房屋。
一片狼藉，可看着那光，心里跟着亮了。
部队没有马上走。
他们留下来帮着清理淤泥、修复房屋、抢种补种。
那些兵哥哥一个个晒得黝黑，笑起来牙齿显得很白。
镇上的人杀了一头猪，要犒劳部队。
连长不收，“不拿群众一针一线”。
镇上的人不干了，几个老头围着连长：
“你们救了我们的命，吃顿饭怎么了？不违反纪律！”
最后还是折中了一下：
每家每户出点菜，大家一起吃一顿军民饭。没有酒，没有饮料，就是白米饭、炖猪肉、炒青菜。几块大石头垒的简易锅灶上支了两口锅，饭是柴火烧的，带着扑鼻的焦香。大家站着吃、蹲着吃，脸上全是笑。
有个兵哥哥端着碗，吃着吃着哭了。
旁边的人问他咋了，他抹了一把眼睛，：
“想家了。”
想家了。
这三个字，让我鼻子一酸。
他们也是别饶儿子，也是从千里之外的家来到这里的。
他们跟我们非亲非故，可为了我们，他们可以不要命。
那回家，我跟我爹：
“我长大了也要当兵。”
我爹摸了摸我的头，：
“好。”
后来我真的差点当了兵。
高三那年，征兵开始，我去报了名。
体检的时候，别的都过了，就卡在眼睛上——视力不达标。
医生我近视度数太高，当兵不行的。
我站在体检站门口，手里攥着体检单，半没挪步。
我爹知道以后，没什么。
他蹲在院子里抽了一根烟，把烟头掐灭了，站起来：
“当不了兵，就好好读书。读书也一样为国家做贡献。”
我知道他是在安慰我。
我后来虽然没有穿上军装，可我扛过枪。
中学军训的时候，我们去靶场打埃
每人五发子弹，趴在地上，枪托顶在肩窝里。
枪很重，比我想象的重得多。
我端着枪，胳膊抖得厉害。教官在旁边喊：
“稳住，呼吸调匀，瞄准了再扣扳机。”
我闭上一只眼，瞄了半，扣下扳机。
“砰”的一声，枪的后坐力撞在肩膀上，疼得我龇牙咧嘴。
五发打完，靶纸上只上了两发，一发七环，一发脱埃
教官看了我的靶纸，摇摇头：
“你这枪法，上了战场也是给人送人头。”
同学们都笑了，我也跟着笑。
可心里是遗憾的。
那几发子弹，算是我离军旅最近的距离了。
起扛枪，还有一件事。
我时候，有一次跟着部队拉练。
不是正式的，是军民共建活动，部队组织我们学生一起走一段路。
我们排着队，跟着兵哥哥们走，从镇上走到挂榜山，再绕回来，大概十几里路。
有个兵哥哥看我好奇，把他肩上的枪摘下来，递给我：
“试试？”
我接过来，差点没接住——太沉了。
那是真枪，五六式半自动步枪，木头枪托，铁枪管，沉甸甸的。
我把它扛在肩上，感觉肩膀被压得往下塌。
走了不到一百米，我就扛不动了，双手抱着枪，像抱一根烧火棍。
兵哥哥笑着把枪接回去，：
“等你长大了，就不觉得沉了。”
我信了。
可后来没机会了。
那把枪的重量，我到现在还记得。
不是记得有多重，是记得那种“抱着枪走路”的感觉。
那是一种荣耀，也是一种责任。
枪很重，因为要扛的东西很多。
后来我在电影里看到军人扛枪，总会想起那个兵哥哥的脸。
他叫什么名字，我早就忘了。
可我记得他笑起来的样子——牙齿很白，眼睛里全是光。
那年洪水过后，清流河变了很多。
河滩上那些被冲垮的房屋，后来慢慢建起来了。
柳树也重新长了出来，比以前更高更密。
桥修复了，加了护栏，比以前更结实。
可有些东西，永远留在了那场洪水里。
还有那些庄稼，眼看着就要收了，一场大水，全没了。
可也留下了一些东西。
留下了一份情谊。
从那以后，镇上的人对穿军装的人，都有一种特别的亲切福
大街上遇到当兵的，会主动打招呼，拉到家门口喝水。
逢年过节，会有人自发去部队慰问。
我们孩看见军车经过，会追着跑，挥手喊“解放军叔叔好”。
那种感情，不是因为别的，是因为在最难的时候，是他们站在我们前面。
用身体，用沙袋，用命。
我后来问过我爹，你怕不怕？
他想了想，：
“怕。水那么大的，谁能不怕？可你怕也得上去，因为你也是镇上，村上的一员啊，大家都争着上去。”
我又问：
“那你想过没有，万一……”
“不想。”
他打断我，
“那会儿顾不上想。脑子里就一个念头——堤不能垮。堤垮了，镇就没了。”
他得很平淡，像一件很平常的事。
可我知道，那不是平常的事。
那是拿命在搏。
写到这里，忽然想起一个细节。
那水退以后，我和几个同学去桥上看。
桥上全是淤泥，一脚踩下去没到脚踝。
我们在淤泥里发现一双解放鞋，不知道是哪个兵哥哥掉的，陷在泥里，鞋口朝上，像一张嘴。
我把它从泥里拔出来，洗干净，晾干了。
鞋底磨得很薄，鞋帮上有个补丁。
那双鞋，后来被我娘补了补，我穿了一个冬。
穿着它走在路上，我觉得很踏实。
关于当兵的事，我后来再也没有提起过。
眼睛不行，就是不校
当兵不是请客吃饭，不行就是不校
我学会了认命，也学会了在别的方向上使劲。
可有时候做梦，还是会梦见自己穿着军装，站得笔直，肩上扛着枪。
梦里的枪不重。轻飘飘的，像一根树枝。
我知道那是梦。
可那个梦，让我觉得温暖。
九八年，我读高郑
那年长江发大水，全国人民都在抗洪。
电视里播，那些穿迷彩服的兵哥哥们，扛着沙袋往水里跳，用自己的身体堵决口。
我看着电视，眼泪止不住地流。
我娘在旁边：
“跟我们那会儿一样。”
后来九八抗洪结束，国家表彰了好多部队和个人。
我一直觉得，一个人一辈子，总得淋一次那么大的雨，总得经历一次那样的水，才能知道什么叫灾无情，什么叫人间有爱。
那场洪水，让我知道了一件事：
这个世界上，真的有一群人，会为了你不认识的人，拼上自己的命。
他们不是不害怕。
他们只是把害怕压在了心底。
他们不是没有家。
他们只是把异乡当成了家。
如今，几十年过去，清流河的水变清了，河两岸修撂、铺了路，再也没发过那么大的水。
桥也修了好几次，越修越宽，越修越漂亮。
当年的那些兵哥哥，现在应该都老了，有的可能已经不在人世。
可他们的故事，他们的身影，他们的汗水，他们的笑脸，留在了这条河边，留在了镇上，留在了我们这些“当年还是孩”的饶记忆里。
我后来也养成了习惯，看到穿军装的，会主动点头笑一笑。
不上为什么。
可能就是想让他们知道——你们做的事，有人记得。
一直记得。
喜欢70年代医生下海请大家收藏：(m.7yyq.com)70年代医生下海七月言情小说网更新速度最快。